

## De kunst van het drijven

een eiland is geen herberg, geen parkeerplaats, geen onderkomen  
geen plek voor de nacht, geen vriendendienst, ik ben een aangekleed  
wrak, hoor mijn vergeefse stem, de gewetenloze zee, een stormram

die niet omkijkt naar wat verloren is gegaan, het moederschap heeft  
ons uitgebraakt, verstoten, we raken kant noch wal, zinken, drijven  
naar ongewisse oorden, ik stoot

kermen uit, herdenk mijn zussen en mijn vader, wat ze zeiden  
over water, drijfvermogen, het onvermogen havens te halen  
bij laagtij, ondiepe stroming, wellustige wind

wie is het die mij vindt, de kinderen schoppen rusteloos binnenin  
ik wieg ze als een moeder, hun hoeder, verzeker ze dat  
zolang er aandrift is, er vooruitzichten zijn